老人 很 煩 PTT的問題,透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們查出實價登入價格、格局平面圖和買賣資訊

老人 很 煩 PTT的問題,我們搜遍了碩博士論文和台灣出版的書籍,推薦管家琪寫的 少年愛讀世界史4(中古史I) 查理曼大帝的時代:查理曼,你怎麼會變成奧古斯都? 和陳乃雄的 牡丹(台灣花布手帕限量贈品版)都 可以從中找到所需的評價。

另外網站為何老人動不動就發飆,年輕人說甚麼都不聽?腦科學家破解真相也說明:年長者容易發怒的理由年長者往往易怒、頑固、聽不進別人的話、疑神疑鬼,這或許是因為大腦老化的緣故。[啟動LINE推播]每日重大新聞通知我們先來看看, ...

這兩本書分別來自字畝文化 和鏡文學所出版 。

最後網站[閒聊] 老人不面對面聊天會死嗎? - WomenTalk - PTT Web則補充:4 F 推johnwu: 老人家這樣很正常啊別怪老人了123.193.90.138 06/27 10:22 ... 聽他講話很抱歉我做不到我覺得跟他對話是種沒有任何好處的事情聽了除了煩 ...

接下來讓我們看這些論文和書籍都說些什麼吧:

除了老人 很 煩 PTT,大家也想知道這些:

少年愛讀世界史4(中古史I) 查理曼大帝的時代:查理曼,你怎麼會變成奧古斯都?

為了解決老人 很 煩 PTT的問題,作者管家琪 這樣論述:

臺灣觀點 + 大事記年表&橫幅3頁寬的拉頁地圖 + 百幅圖片 精美彩印 × 加送有聲書     ★為什麼我們需要閱讀世界史?★   如果不了解歷史,我們便無法明白世界為什麼會成為現在這個模樣。   而如果不了解世界現在的模樣,我們便難以給這個世界塑造一個更理想的未來。     二十一世紀的我們,需要擁有全球化的視角與觀點。   新世代的公民,需要了解自身存在的世界如何形成。   「歷史」與我們現今的生活,有著千絲萬縷的密切連結!     在108課綱歷史課程出現縮減的情況下,   本書適時提供了一個較為完整、全面的世界史圖像。     ★誰說歷史課很沉悶?★   【少年愛讀世界史】

帶你穿越時空,看精采故事,成為有見識的世界公民!   好多有趣的歷史知識,透過這本書,你會一清二楚!     ★為什麼我們接觸的世界史都是翻譯的?★   翻譯而來的世界史,無法充分符合在地的學習需求。   從這本書開始,我們終於有「本土自製」、讓少年愛讀的世界史了!     特別製作【歷史教室&知識競技場】單元,將世界史與臺灣的歷史教育、新課綱的社會領域學習相結合。        這個單元由歷史名師曹若梅撰寫,並設計「基礎是非選擇題」與「進階素養題」。   透過導讀與題目,可預先了解各冊重點,掌握各個時代的重要議題,加以思辨。並於閱讀之後,再回到「知識競技場」大顯身手。   增添學

習功能,刺激學習成就感。     ★為什麼這部世界史最適合少年讀者閱讀?★   這套書所講述的時間,從遠古到現代;依時、依地,脈絡清楚。   所講述的範圍,涵蓋整個世界;而不是某一個地區、民族或國家。   講述的方式﹕不錯過重點,不過度簡化,不「略古詳今」。   是一部真正值得閱讀、可以深度學習、脈絡清晰、內容扎實的世界史。   讓我們有機會好好的認識人類文明的發展,理解各個時代發生的大事,觀看不同地區的概況,見識古往今來卓爾不凡的人物。   如此一來,我們的對世界的史識、史觀、視野,便建構起來、豐富起來、厚實起來了。   二十世紀六十年代以前,理解世界歷史最普遍的途徑,就是閱讀個別民族國家

歷史(例如中國史、英國史、法國史等等)。然而,隨著時代演進,過去長久以來區隔人與人的民族、國家等邊界概念,已逐漸淡化,一個嶄新的、以全人類為背景的人類文化正在逐漸形成。   二十一世紀的我們,需要持有全球化的視角與觀點。   新世代的公民,需要了解自身存在的世界如何形成。   因此,我們需要一部能講述從古代到現代的重要事情,未經「略古詳今」,能讓我們看到整體世界全貌,而非僅看到區域化角度的世界史。   作者擅長說故事、又是歷史學系出身,為我們精心爬梳龐雜史料之後,彷彿化身為一個穿越時空的說書人,以流暢文字娓娓道來,讓我們隨她進入每一節歷史時空,聽她講述歷史,讀來、聽來都很輕鬆無負擔。

  【少年愛讀世界史】完整、詳實、易讀。幫助我們從頭開始、條陳縷析的,與這世界曾有過的重要人物、曾經發生過的重要事件,一一對接。讓我們有機會好好的認識人類文明的發展,理解各個時代發生的大事,觀看各個地區的概況,見識古往今來卓爾不凡的人物。如此一來,我們的對世界的史識、史觀、視野,便建構起來、豐富起來、厚實起來了。老師、學生、家長,哪裡還需要擔心學校歷史課程時數縮減、略古詳今、脈絡切割,以至於我們對世界歷史的認識沒系統、不完整、不深入?   【少年愛讀世界史】4(中古史I)   查理曼大帝的時代:查理曼,你怎麼會變成奧古斯都?     本卷開始,世界正式進入「中古史」,羅馬帝國衰亡,日耳曼民族

入侵歐陸,由東方的拜占庭開啟羅馬帝國新篇章。而在中東的阿拉伯半島上,一位影響後世極大的宗教領袖──穆罕默德誕生了,他所創立的回教打造了全新的帝國,阿拉伯文化也跟著帝國的強勢擴展,傳向整個中古世界。     翻開這本書,你將讀到:   ‧基督教會進入統治階層   ‧日耳曼蠻族取代西羅馬   ‧阿拉伯帝國與回教創立   ‧查理曼與「神聖」羅馬帝國   ★好多有趣的歷史知識,透過這本書,你就會一清二楚!★   ★不讀不知道!遠古歷史,與我們現在的生活,竟有這麼密切的連結!★     【歷史教室】   曹若梅老師(國中歷史教師、歷史節目與談專家)在本書【歷史教室】單元開講,不說不知道,原來穆罕默德的

婚姻,竟對後世帶來如此深遠的影響!。     ◆你應該讀過或聽過阿拉伯民間故事《一千零一夜》,其中有不少關於阿拉伯帝國第23代「哈里發」哈倫.拉希德的故事,這一卷,你可以讀到真實的阿拉伯帝國以及哈倫.拉希德的相關歷史。     ◆中古社會階級,除了貴族和農奴,還有一種人,他們領導人們的精神生活,也負責教育工作,這個特殊的階級就是教士。     ◆拜占庭帝國查士丁尼大帝,雖然在武力征戰方面表現平平,但絲毫不影響他名垂青史,這是為什麼呢?因為他留下的《查士丁尼法典》成為後世歐洲國家的法律基礎,他興建的「聖索菲亞大教堂」更是了不起的世界文化遺產。   ◆查士丁尼的時代結束後,在阿拉伯半島麥加,出現

了一位重要人物——穆罕默德。影響穆罕默德一生最關鍵的是他的婚姻,想不到吧?由於娶了比他年長十五歲的賢妻,生活安定富裕,使他不需為物質生活操煩,才能全心全力思考精神層面的問題,創立並弘揚回教,影響整個世界。     想要了解這些重要的歷史知識,就讓本書為你一一講述。     ◆◆少年愛讀世界史──全系列書目◆◆   由10冊構成,陸續出版中――   1(遠古史)世界史的序幕:埃及女王,為什麼你愛戴上假鬍子?   2(上古史I)亞歷山大大帝的年代:亞歷山大,聽說你一面打仗一面讀哲學?   3(上古史II)羅馬帝國的盛衰:屋大維,為什麼你不當皇帝?   4(中古史I)查理曼大帝的年代:查里曼,你怎麼

會變成奧古斯都?   5(中古史II)十字軍東征的年代:獅心王,十字軍為何攻打基督徒?   6(文藝復興時代)米開朗基羅的年代:聖女貞德,真的是你逆轉了百年戰爭?   7(近世史I)美國獨立與法國大革命的時代:路易十四,你和康熙皇帝是筆友?   8(近世史II)鐵血宰相俾斯麥的年代:拿破崙,為什麼你不逃亡   9(現代史I)兩次世界大戰:三巨頭,巴黎和會是一場分贓大會?   10(現代史II)柏林圍牆的倒塌:戈巴契夫,是你推倒了柏林圍牆?   ◆◆少年愛讀世界史──書系特色◆◆   三大特色――                ●特色1:從本土閱讀需求出發,觀照東西方歷史發展,更勝翻譯本  

 【少年愛讀世界史】系列完全由國人撰寫、自製,與翻譯本的根本差異在於,本書重視同一時間軸、東西方發展的相互對應,觀照角度更為全面,也特別容易理解。閱讀世界文明史,有助拓展學子的全球視野,從更廣域角度,以及本土性的視野,去閱讀人類文明發展。     ●特色2:從教育與學習需求出發,化解歷史學習困境與不足   歷史教科書受到課綱規範與篇幅限制,內容編寫趨於簡化,重要史事三言兩語帶過,有時可能比「維基百科」更簡化。在歷史學習時數縮減、教科書大幅簡化的學習情境下,中學階段所能學到的世界史相當簡略;國中所學,恐怕不足以為高中專題課程儲備足夠養分;高中所學,亦不足以建構系統化的知識鷹架。少年讀者 (以及想

重新學好歷史的大人),需要一部順著時間脈絡、有系統的、時空背景清晰、文筆又流暢易讀的世界史,化解學習困境,提供一個較為完整全面的世界史圖像。     ●特色3:「通史」+「編年」,給出完整脈絡,有助批判性思考   在地化與區域性很重要,主題式學習也很棒,但是欠缺脈絡掌握,就很難進行批判式思考。【少年愛讀世界史】以「通史」+「編年」的編寫方式,給出完整脈絡,有助讀者反思歷史、進行批判性思考。     八大亮點――   ★亮點1:搭配新課綱,培養世界觀   新課綱特別強調世界觀與國際素養。這套書內容豐富,用語淺白好讀,且依時間脈絡、兼顧東西方歷史,極適合用來搭配歷史教材自學,或教師補充教學使用。

    ★亮點2:從臺灣人的觀點出發   不同於從國外翻譯而來的世界史書籍,這套臺灣人書寫、自製的世界史,每一冊都同時對比東西方歷史發展。而且從第一冊「遠古史」,臺灣便登上世界舞臺,敘述臺灣先住民如何與世界歷史連結!     ★亮點3:讀歷史像看故事,輕鬆不沉悶!   作者像是一位知識廣博的說書人,穿越時空,帶讀者進入不同時空的文化現場,宛如親臨現場般觀看歷史人物與事件,更容易理解和記憶。     ★亮點4:史實詳盡,史觀現代化   敘述淺顯,但內容扎實並具有現代觀點。每冊均附中英文對照索引、參考資料,方便讀者延伸閱讀與探索。     ★亮點5:圖像豐富,彩色印刷   每冊均含近百張精美圖片,

緊扣內容,增添閱讀豐富感與歷史臨場感。     ★亮點6:購買紙書,加送有聲書,真正超值   每冊隨書加送「少年愛讀世界史精華有聲書」。有聲書單集價值99元,由作者親自錄製,每一單集長度60分鐘,讓時間不足的人有多元的閱讀選擇。(此加送品為「有聲書兌換碼」,非實體商品,詳請參考書內兌換說明。)     ★亮點7:拉頁大事年表&地圖,呈現歷史發展的時間與空間關係   每冊開卷,特別製作大幅拉頁地圖(拉開後橫幅為三頁),搭配歷史大事年表與事件發生的地理位置,方便讀者理解,真正做到史地時空融會貫通。     ★亮點8:歷史教室&知識競技場   由臺北市明湖國中歷史教師暨歷史類電視節目

常任嘉賓曹若梅老師,為每冊撰寫【歷史教室】單元,以簡要有趣的方式導讀,幫助讀者提前掌握每冊重點,並設計「知識競技場」小測試,讓讀者讀完可以大顯身手,提升學習經與成就,也引導讀者對歷史進行反思。   本書特色     帶你穿越時空、看精采故事,成為有見識的世界公民     ☆亮點1:東西方對比,以立體的、融會性的方式認識這一段世界史   本書提供的東西方歷史對比,讓我們對世界史形成立體的、融會性的認識。過去的世界史讀本,較常將各區域的歷史各自獨立陳述,但本書在講解西方的羅馬帝國與基督文明時,同時對比了東方另一個霸權--中國,讓我們看到了歷史的驚人相似性。當羅馬帝國進入「三十暴君時代」的戰亂時期,

中國也正處於三國時期。這一對比,幫助讀者全面看待當時整個世界歷史的發展,而不是切片式、個別的認識。     ☆亮點2:拉頁地圖:「羅馬帝國盛世」   本冊拉頁地圖,呈現羅馬帝國的地理概況:王政後期(西元前六世紀左右),羅馬共和國後期(西元前44年左右),帝國盛世(西元二世紀左右),三個時期的領土範圍與擴張。同時期的東西兩大帝國--羅馬帝國與中國,不僅彼此交流,歷史發展軌跡也相似:羅馬帝國遭蠻族入侵,由盛而衰。東方的大漢帝國裂解,進入三國分立。       ☆亮點3:與羅馬帝國同時期的上古時期中國   第六章「上古時期的中國」,講述兩大重點。第一是造紙術的發明。東漢蔡倫首開以木漿造紙的先河,經過

輾轉流傳,對人類文明產生巨大影響。第二是群星閃耀的三國。三國時期人才輩出,雖然戰爭頻仍,但是三國為了鞏固和發展自己的勢力,各自圖強,社會相對安定,經濟也得到一定的發展,與少數民族的關係也有提升。吳國教育發達,大大促進了江南文化進步。孫吳政權在江南的開發,對長江中下游的經濟文化發展,產生承先啟後作用。之後又有東晉、宋、齊、梁、陳等朝代都在江南立國,為以後的隋唐經濟發展,奠定良好基礎。     ☆亮點4:隨書加贈本冊60分鐘有聲書,最超值   隨書加送線上聆聽60分鐘精華有聲書(有聲書單集價值99元),由作者親自錄製,讓時間不足的人也能有多元選擇。(此加送品為「有聲書兌換碼」,非實體商品,詳請參考

書內兌換說明。)   名家推薦     余遠炫(歷史專欄作家)   曹若梅(臺北市明湖國中歷史老師、歷史類電視節目與談專家)   黃春木(臺北市立建國高中歷史科教師)   楊露萍(新北市清水高中歷史老師)   趙金勇(中研院歷史語言研究所副研究員)   蔡佾霖(PTT馬雅人、「無界塾」實驗教育人文課教師)   ——有系統的閱讀世界史,為孩子的競爭力加油——     ★余遠炫:   讀歷史的好處就是可以增長智慧,開拓眼界,讓自己彷彿站在制高點上,俯瞰著古往今來。讀歷史、學歷史、應用歷史,是這個世代重要的學習,不只是為讀書考試而已,還能應用在生活與職場。不僅要讀本國歷史,更要讀世界歷史,讓我們的眼

界更高更遠。我推薦青少年閱讀《少年愛讀世界史》,因為作者管家琪不但是歷史本科系出身,更是優秀的青少年文學作家、出色的說故事高手,透過她的生華妙筆,點出世界歷史的發展脈絡與生動有趣故事,帶給青少年成長與智慧。     ★曹若梅:   「清朝的康熙皇帝和法王路易十四是筆友!」管家琪老師的一句描述,破解了同學們心中的困惑。對於學習世界史的孩子們來說,如何將東、西方時間軸並列對比,始終是最大的困擾。師長們既不能要求大家背記年代,又不知該如何授業解惑,管老師這神來一筆,正揭示出【少年愛讀世界史】系列的精隨:建立正確的歷史知識,東西方並陳,拓展宏廣的世界觀,並且啟發學習歷史的興趣。   「在那遙遠的美索

不達米亞……。」有一首歌是這麼唱的。話說西亞的兩河流域的確是個遙遠的區域;同學們學習世界史的盲點,往往在於空間觀念薄弱,以至於史觀混淆,學習成效大打折扣。因此本書特別編製拉頁地圖,也不時穿插各項圖表統整,呈現出豐富多元的樣貌。   此外,「成就感」是刺激學習動機的利器,本書特別製作「歷史教室&知識競技場」單元,提供導讀與小測試,兼具趣味性和學習檢視功能,讓讀者在自我肯定中,文化素養也能「快易通」,終有一日可以學貫中西、無所不通。     ★黃春木:   翻譯書籍充斥臺灣書市,本書是難得的自製佳作;在108課綱歷史課程出現縮減的情況下,本書適時提供了一個較為完整全面的世界史圖像。  

  ★趙金勇:   閱讀世界文明史,有助擴展學子的全球視野。南島語族遷徙假說,是臺灣歷史上最重大的事件之一;著名學者Jared Diamond更譽之為臺灣提供給世界人類社會的一份大禮。本書將二者放在相同的時間軸線呈現,是從更廣域角度去閱讀人類文化發展的一種本土性視野。    

老人 很 煩 PTT進入發燒排行的影片

🏡InnApartment 逸台北🏡
💥逸台北 公館棧 火熱出租中:https://zuker.cc/innapartment
🔎臉書:https://www.facebook.com/innapartment/
🔎官方網站:www.inn-taipei.com

逸台北專門提供短租套房,同時有高品質的服務和飯店般的管理。

這次我們有幸採訪到他們最新完成的位於東門的獨立門牌套房,
他們和屋主討論裝潢就花了將近半年的時間,在長時間的協調之下,
終於完成了這間如五星級飯店般的精品工業風套房。

當然除了這麼高級的套房之外,逸台北也在台北捷運各處提供平易近人的獨立套房以及整層式住家,現在就跟我們一起來看看他們的房子吧!

──────────────────────

👀其他品牌公寓採訪👀
▪ HomeSweetHomeShareHouse:https://zuker.cc/hshsh
▪ 景鈞巧窩 上集:https://zuker.cc/Chingwow38_1
▪ 景鈞巧窩 下集:https://zuker.cc/Chingwow38_2
▪ 敲敲共居:https://zuker.cc/cocoliving
▪ 香蕉同居中:https://zuker.cc/bananacoliving
▪ BorderlessHouse:https://zuker.cc/borderlesshouse-taipei-V
▪ 寄寓:https://zuker.cc/goodlivingtaipei_video

──────────────────────

🎬看看ZUKER的租屋改造影片🎬

⬛ 70萬裝潢預算 改造60坪舊公寓變成現代輕奢工業風
▪上集:https://zuker.cc/Gwudg
▪下集:https://zuker.cc/EB8nj

⬛ 25萬裝潢預算 改造台北3層老透天厝成北歐極簡風
▪上集:https://zuker.cc/PV1Bc
▪下集:https://zuker.cc/ngNXd

──────────────────────

🔸想看更多影片?訂閱Zuker ▶ https://zuker.cc/SubscribeYT
🔸想找房?點Zuker 租客官網 ▶ http://zuker.com.tw
🔸想線上預約看房?追蹤Zuker 租客臉書 ▶ https://zuker.cc/Facebook/FYT
🔸想看改造日常?追蹤Zuker IG ▶ https://zuker.cc/IG

────────────────────────

📩業務洽談:[email protected]
❤ 歡迎各大品牌房東將房源刊登在ZUKER官網
💬 約看房、包租代管、刊登房源服務歡迎私訊臉書

──────────────────────

📌何謂品牌公寓?
在外租屋常常遇到惡房東,房子租給你之後就什麼都不管,東西壞掉也不來修,這時如果你選擇的是品牌公寓,這些問題就不會發生!什麼是品牌公寓呢?就是房東或開發商把房產託管給物業管理公司,物業管理公司會適當重整房子內的裝潢,讓房子感覺更舒適再出租給房客。同時也會提供房客生活上的需求,例如電器維修、和清潔等,若房客之間有爭吵,小管家也會幫助協調。品牌公寓讓你不需要擔心再租屋常發生的那些煩人小事。

#逸台北 #品牌公寓 #台北租屋 #獨立套房

牡丹(台灣花布手帕限量贈品版)

為了解決老人 很 煩 PTT的問題,作者陳乃雄 這樣論述:

特別限量贈品:台灣花布手帕(暗夜黑、濃情紅兩款隨機出貨,數量有限送完為止) 一九三八年大戰前夕,歲月尚且靜好 一段人與非人的愛戀故事悄悄發生   牡丹要出閣了,嫁給總是撐著黑傘的林少爺   但街庄都傳說著,在命案之後,林少爺已經是個活死人……   日治時期的《暮光之城》、東方風味的噬血純愛   PTT Marvel板爆文,台灣鄉野異色浪漫譚   牡丹早年喪母,父親又好賭,她和祖母共同咬牙撐持著生計、並以長姊的身分照顧著幼弟。早到適婚年齡的她,雖然對愛情有著憧憬、也接受了讓生活熄滅這小小憧憬,卻從未想過自己的婚姻竟是為了償還父親的賭債,才被賣給後山的林家少爺當做媳婦。後山的林家原本是個望族,

在十年前發生了滅門血案後,僅剩公子林春生倖存。   「其實我要出嫁了,但我從沒見過未婚夫。」牡丹幽幽地說。   「是嗎?或許在什麼地方見過呢?」男子歪著頭問。   「若對方能跟您一樣是個好人就好了。」牡丹對男子無奈笑著。   「會的。」男子對牡丹點點頭,「一定會的。」   嫁入了林家後,牡丹才發現春生就是近日來常不期而遇的青年,雖然因此放下了心防,她卻發現春生行事神祕,似乎有些什麼無法對她言說的事。另一方面,春生的確瞞著牡丹暗中行動——一切都與十年前的血案、以及和春生曾有媒妁之言的那名女子有關…… 本書特色   ★台灣歷史與奇幻結合的純愛故事   ★日治時期漢文化、日本文化與西方文化的

精彩交織   ★PTT Marvel板人氣作品完整新修 名人推薦   殺人系小說家 崑崙 專序推薦   小說家 D51 路邊攤   感動推薦     作者簡介 陳乃雄   批踢踢Marvel板屢屢爆文大手,獨立樂團胭脂虎吉他手/主唱。1994年生於宜蘭,希望透過不同領域重建台灣錯綜複雜文化之中的美學、重新建立歷史表象的同時,找回台灣人對本土文化的認同。 繪者簡介 渣子JAZ   復興商工美工科畢業,擅長插畫   喜歡鮭魚,還有貓   喜歡宗教和喪文化   還喜歡買玩具   二十四小時都想睡     推薦序:寧靜盛開於一九三八的花◎崑崙 一、一九三八 二、鬼

宅新娘 三、林府血案 四、つばくら 五、吸血妖魅考 六、宿命 七、終焉     推薦序 寧靜盛開於一九三八的花   我記得那是某個無聊的下午。   趁著能偷閒的時候上了PTT,想當個趁職的嘴砲鄉民,結果在Marvel板看到一篇被噓到XX的文。   這邊跟大家介紹一下,在Marvel板要被噓到XX不是容易的事情,可以說是達成某種驚人成就。因為Marvel板的鄉民基本上都滿客氣友善的,所以能被噓到XX的文不是故意來亂的,就是不知所云。   好奇之下我點進那篇被噓到XX的「跟男朋友吃義大利麵」一看究竟。   不看還好,看完真的是滿腦子「這到底是三小?」的困惑。那篇被噓到XX的「跟男朋

友吃義大利麵」是連載小說,除了一開始的男友視角跟女友視角,後來竟然還出現義大利麵的視角。根據我鍵盤隔空診斷的鑑定,不管這個作者嗑了什麼,一定很純。   這個作者後來還寫了「我們不冥婚,好嗎?」以及「變成貓的24歲」,一樣是ㄎㄧㄤ爆,讓我懷疑說不定有濫用酒精的狀況。當時追文的我一再被逗笑,於是記下作者,就是寫了這本《牡丹》,叫作乃雄的傢伙。   身為一個低調內斂害羞避俗的人,我鮮少主動與人建立交情。但因為乃雄真的很有趣,所以除了PTT Marvel板的發文,我還開始關注臉書專頁順便留言刷存在感,後來彼此會聊上幾句。   雖然乃雄常寫ㄎㄧㄤ文寫到無法自拔,但其實是能正經好好說話的,除了關注時

事議題,對創作也很有想法,至少是有栽下去鑽研的那種人。   記得在某次深夜,同樣身陷趕稿深淵的我們在掙扎之餘,抓住喘氣的機會閒聊。聊著聊著不免想到目前卡關的稿子,便開始交換對創作的想法。   身為寫小說的人,對創作小說這件事難免抱持許多困惑。特別是坐在桌子前,一個人獨自與稿子奮鬥時,常會出現「這樣寫對嗎?」「這樣安排可以嗎?」「讀者對這部份的安排會喜歡嗎?」「這樣的情節會不會不夠有趣讓讀者失去興趣?」等等的想法,有一種拚命讓腦袋的馬達空轉,直到發出燒焦味的劇烈折磨感。   沒實際認真下筆過的人恐怕有些會以為,寫小說不過就是坐在電腦前配上一杯泡好的咖啡,對著鍵盤敲敲打打,小說就會像冷凍食品

微波後那樣叮一聲完成,然後就可以送到讀者面前隨意取用。(我也希望能是這樣輕鬆愉快的事。)   但敲打鍵盤輸入文字不過是最基本的表象。寫作時的腦袋總是高速運轉,思考著是否緊緊抓住了核心概念、主線支線的構思、主角配角的安排、節奏的掌握、對白的拿捏收放……這些都是在腦袋中運作無法被看見的。   在這之外,更多的是要面對自我懷疑並推翻之,一步一步踏穩掙扎前行。   這可以說是一種相當孤立無援的狀態。即使一時能尋求他人的建議與看法,但最終回歸到寫作時,作者本身是處於絕對的孤獨之中,要在那不見邊際的黑暗迷霧中獨自摸索,既沒有地圖也沒有指南針,沒有正確或錯誤。幸運的人可以看見遠方的燈塔有個遙遠的方向,

但更多的或許是僅僅憑著腳下隱約可見的踏足點,一點一點摸索,構築出故事的雛型,填入血肉和骨並來回反覆修整,直到文字與段落茁壯完整了全篇故事,直到完稿的解脫。   關於寫小說的事,我是這樣想的,乃雄大抵也同意。   幸運的是我們沒有被那份不斷糾纏、生長於呼吸之間的懷疑給擊垮,一直能持續創作。這部《牡丹》就是乃雄歷經各種短篇與連載的修煉後,所誕生的一部作品。   乃雄本身是攻讀日本文化的研究生,《牡丹》以她專攻的日治時代為背景,寫一段男女情愛與家族糾葛。讀著讀著,彷彿也跟著回到那時的台灣,其中所穿插的真實歷史事件,沒有讓角色之間的愛恨情仇變得渺小,反而更顯真實。讓人在讀著的時候發現,原來在男女

主角放閃的時候,歷史正發生這樣的事情。   儘管如此,《牡丹》並非歷史小說,乃雄另有其他安排。從PTT Marvel板發跡的她加入吸血鬼這個元素,讓這個距離現在有幾分遙遠的故事,多出幾絲奇幻色彩,看起來更是神秘,卻也容易想像。經過電影的洗禮,吸血鬼的諸般形象早已經深植在人的腦海中,乃雄順勢操作,不玩驚天動地的翻轉,只是在鬼的形體之外多加幾分人味。吸血鬼或許是冰冷的,但情感的溫度不分物種。   至於書中所描寫的女性的無奈,無論時代更迭,似乎是自古皆然。嫁雞隨雞嫁狗隨狗這樣一句人人聽過的成語,戲謔地道出女性的弱勢處境。身為女性,乃雄更是切身體會那些不公平,是那樣血淋淋且真實,使她能精準從女性的

視角出發,去描繪主角牡丹的遭遇。   ──嫁給鬼的新娘。   倒楣的牡丹有個嗜賭成性的不成材父親,欠下太多賭債,所以賣了牡丹還債。這是耳熟能詳的故事,女性被視作物品買賣或作為抵押。乃雄大概也是注意到了這點,才故意作此安排,去強調女性的悲哀無助。   這看上去其實很毛骨悚然。先不論為了償還賭債賣身,牡丹無法選擇夫家這件事相當荒謬,婚姻不是像手遊刷首抽可以輕鬆重來的事。偏偏那時候,不,甚至直到現在都已經西元二○二○年了,一定還有女人無法為自己作主,要被迫任憑擺布吧。   幸好乃雄給了不算差的安排。小說畢竟還是小說,無法比現實更荒謬。   至於主線中的復仇之路,再一次演繹了人始終比鬼可怕的

這個道理。人的形貌有千百萬種,有賭博成癮六親不認的人、有被利益蒙蔽雙眼而設局的人、有沉迷修道卻幾乎入魔的人、有探究真理而遭其反噬的人、也有苟且偷安不願意面對現實的人……這些人混雜而成的眾生相,看起來與群魔亂舞無異,在故事中放肆交織、糾纏作弄,至死方休。   可惜在巨大的時代之輪底下,人都要像無力的螻蟻被輾壓,融進胎紋成為歷史的一部分。或許被銘記,或許無人知曉。我喜歡《牡丹》的結尾,礙於洩漏劇情走向無法說破,只好先說,讀了有股詩意般的飄渺。   另一個令我相當喜愛的部份則在故事的末段,那些精心構築的文句讀起來都像歌,乃雄以一種歌般的方式去敘述,像有人在櫻花飄落的池邊低聲吟唱。這是既寫小說也寫

歌的乃雄獨有的風格。   一路看著乃雄的作品,她持續在改變在精進,越來越顯現出專屬於她的文體。不過我想,我們還是要持續為了創作而困擾不已吧。這是身為作家既痛苦卻又幸福的煩惱。   差點忘記了,還有一些出於我個人主觀的小碎念,《牡丹》既然有吸血鬼又有男女情愛,或許會讓人想到暮光之城,但實際上是不同性質的故事。因為這個故事沒有備胎狼人、女主角也不是面癱、更沒有令人尷尬癌末期就地暴斃的親友打棒球橋段。對此感到恐懼的讀者大可以放心閱讀。   更重要的是男主角有固定洗頭的習慣,真是謝天謝地。   說到這邊已經有點長了,不耽誤你享受閱讀的時光了。淨空你的腦袋,放輕鬆呼吸,進入一九三八年的台灣吧。

  ◎崑崙 牡丹躲在路邊的招牌後看著被警察大人抓進派出所的阿爸。 那天的天空湛藍,悠閒的雲朵輕柔地停在空中,一九三八年的台灣在日本總督府統治下,進行著一連串的現代化改革,但在平民生活的街庄仍舊瀰漫一派傳統悠閒的氣氛,陽光照進紅磚造的騎樓,樹影扶疏的樹下立著小小的土地公廟。帶著軟帽的老人坐在巷子的板凳聊天,一位老婦在街邊的矮樓梯上喝著街邊小販賣的楊桃汁,小販的旗幟在微風之下輕輕飄揚,但牡丹沒空感受這一派悠閒的氣氛,她耳邊的鬢髮與翡翠耳環隨著微風的吹拂飄逸著。一心想著阿爸要是被抓進派出所拘留個二十九天,全家就準備餓死了。 正當她絞盡腦汁思考著要如何救出阿爸時,忽然一個撐著黑傘,一身著白襯

衫西裝褲,清秀臉旁毫無血色的男子蹲在她旁邊。男子穿著有些寬大的衣服,微風吹著稍嫌寬鬆的長衫不斷擺動。 「姑娘,有什麼煩惱嗎?」男子微笑歪著頭問牡丹。 不知道何時出現的男子讓牡丹嚇了一大跳,但牡丹隨即鎮定地繼續往派出所的方向看去。 「請問如何稱呼?」牡丹盯著派出所的方向,隨口問著。 「春生。」男子格外蒼白的臉笑著,感覺有點邪,眼角皺在一起,牡丹觀察到他眼頭有顆小小的痣,「看來姑娘是想救剛剛被抓進去那位大哥吧。」 牡丹沒有理會他,她聽阿嬤說過大白天撐傘的男人都不可靠。甚至有可能是鬼,這個街庄至今還流傳著後山林少爺的傳說,說早已變成活死人的林少爺不時都會拿著傘出沒。不過牡丹倒覺得這是騙小孩子的傳說,

只是如今看見這名拿著黑傘的男子,又再度想起了這個傳說。 她瞥了那撐傘的男人一眼,沒回應他的猜測,決定先回家晚上再想辦法看能不能用酒賄絡貪杯的田中大人。 「姑娘,還沒問妳芳名。」撐傘的男人遠遠的叫喚著牡丹。 牡丹腦子一團混亂,心煩意亂頭也不回地走掉。 * 牡丹是張家的長女,本來她該叫做招弟或是罔市,但在祖母的堅持之下,取了個這麼豔麗的名字,雖然總有人揶揄牡丹像是遊女的花名,也有人只有下女會以花為名,剛開始街坊總是閒來無聊碎嘴個幾句,但看著牡丹一天天成長後,經歷過喪母而長成獨立堅強的個性,鄰居們多是心疼,也再沒人會拿她的名字開玩笑。 牡丹回到斑駁破舊的家裡,看見祖母默默坐在門口板凳流淚就知道有人回

來報信過父親又被抓進警局了。